公式サイトさまのおはなしに触発されたものです。

「父上、ラタトゥユを作ってみたんです、食べて頂けますか？」

それは、幼い僕が初めて料理を作った日だった。

7つの頃、僕の母は亡くなった。

母は綺麗なクリーム色の長い髪に、優しい目をしていた。

トマトが大好きで、得意料理はラタトゥユだった。

父も僕も、母の作るラタトゥユが大好きだった。

母は父を愛していたし、父も母を愛していた。

もちろん、僕もそうだった。

町長である父と、綺麗な母、僕は幸せだった。

だけど突然、糸が切れるように彼女は倒れた。

そして、運ばれた病院で静かに息をひきとった

いつも母が編み物をしていた、暖炉の前の椅子。

そこに母が座っている錯覚をよく見るが、そこに座るは、母ではなく、父だった。

母が亡くなってから、ずっとその椅子でふさぎこんでいる

僕だってさみしい。

だけど、父はきっとこれ以上に辛いのだろうと

僕がしっかりしなければ

僕が父を、家を、この島を支えていかなければと思った

だから僕はまず、父に元気になってもらおうと、母も父も僕も好きだった、ラタトゥユを作ってみた

初めて作る料理は、想像以上に大変で、台所はぐちゃぐちゃになったし、ものすごく時間もかかった。ついでに指も切ったのに、全然きれいにできなかった。

それでも父に食べてほしくて

ただ、元気になってほしくて

だから頑張って作った。

だけど

「父上、ラタトゥユを作ってみたんです、食べて頂けますか？」

意気揚々と、父の背に向かい、鍋を持ったまま小走りに寄った

少し離れたところで声をかけてみた。

きっと、こちらを向いてくれる。

だけど

「いらない…のだよ…」

「え？」

ぽつり。こちらも向かずに。聞こえるか聞こえないかの小さな声で、拒否の言葉を呟いて。それきりまたふさぎこんでしまった。

「…父…うえ？」

「……………」

呼んでも、こちらを向いてくれない。

悲しかった

寂しかった

両手で持つ鍋の温かさが虚しくて悔しくて恥ずかしかった。

結局ラタトゥユは１人で一口だけ食べた。

おいしくなかったし、涙が止まらなかったから。

僕は無性に母に会いたくなった。

ある日、いつまでもふさぎこみ続ける、一向に立ち直る気配のない父に痺れをきらし、浅く眠った父から結婚指輪を外し、暖炉の奥に隠した。

父には僕がいる。

僕がいるんだ。

いい加減目を覚まして、もう一度僕に笑顔を向けて欲しかった。

部屋で知らん顔で本を読んでいた僕に、起きた父は血相を変えて問い詰めてきた

「指輪を…!指輪を知らんかね!？あれは大事な物なのだよ!!!!」

久々に合った目は、僕なんか見ちゃいなかった。

もう、僕は悲しいとか悔しいとか、そんなもの通り越して、呆れしか感じられなかった。

「…知りません」

冷たく紡いだ言葉に、父は火が消えるように萎み、「そうか…」と情けなく小さく呟いて、危ない足取りで出ていった。

しばらく母の名前を呼ぶ声と、母への謝罪が聞こえていた。

あれからもう10年以上経った。

父も、随分変わった。

元に戻った…と言ってもいいかもしれない。

新しく来た牧場主の為にいろいろ忙しいらしい。

埃まみれのキルトを嬉しそうに眺める父に、それは何ですかと尋ねれば

「島に代々伝わる伝説のキルトなのだよ。あの新牧場主にあげるのだよ!」

と楽しそうに言った。そして

「暖炉の奥にしまっておいたのだよ。」

と続けた。

ふとあの時の記憶がよみがえった。あそこには確か…

「そうだ、その牧場主くんにトマトをたくさん貰ったのだよ!!」

思考を遮った父の言葉に、

まぁいいかと思わされた。

「じゃあ、僕がラタトゥユを作りますね」

ふっ、と思わずほほえんだ僕は、結局父が指輪を見つけたのかどうかは聞かなかった。

赤くて青い記憶

 2209